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Иначе не выйдет. 
Ветер в городе мертвых, ветер. 
Если хочешь остаться дома,  
помни старую легенду о призраке, 
пугающем малолеток. 
В городе мертвых все приспособлено для 
счастливой спокойной жизни – 
трапециевидные дома, изысканные удобства, 
теплые постели, мягкие кресла, 
постоянно создающиеся рабочие места, 
и дешево можно снять офис, 
и ёмкий рынок, 
лучшее медицинское обслуживание, 
гарантированное бессмертие. 
Вот только ветер в городе мертвых, ветер. 
Поэтому ничего у нас и не выйдет, 
если не добраться до города мертвых на 
бронемашине, 
не разнести его к черту, 
не вспахать землю, 
не засеять поле, 
не вырастить пшеницу, 
не собрать урожая 
и не отправиться на бронемашине обратно, в Рим, 
доложить Сенату 
 
пронзительный в стране мертвых ветер, ветер, 
теперь только ветер пронзительный в стране 
мертвых. 
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Otherwise it won’t work. 
There is a wind in the City of the Dead, wind.  
If you’d like to stay indoors,  
try to recall an old legend about a phantom 
that terrifies little ones. 
In the City of the Dead everything is customized 
for a steady and happy life— 
trapezoid houses, exquisite amenities, 
cozy beds, benign chairs, 
constantly created new jobs, 
cheap offices to let, 
capacious market, 
the best medical care, 
guaranteed immortality. 
But the wind in the City of the Dead doesn’t go away, the wind. 
So we have no choice but  
to roll an armored car straight into the City of the Dead— 
to take it apart for God’s sake,  
to give the land a turn, 
to plant a field with wheat, 
to gather the harvest, 
to get back to Rome in the armored car 
and to report to the Senate: 
 
The wind in the City of the Dead is penetrating, the wind, 
brazen wind, and just the wind in the City of the Dead. 
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По крайней мере они,  
собаки, медведи, слоны, обезьяны, тигры, пантеры,  
косули, кенгуру, коровы, овцы, зайцы, кошки, волки 
не смотрят рекламы и мыльных опер. 
Франциск! Потомки тех, кто ел из твоих рук,  
ближе к небу,  
чем потомки тех, кто молился  
в храмах твоего ордена.  
Монахам не следовало воздерживаться от 
деторождения,  
и, глядишь,  
было бы меньше любителей поп‐корна. 
Мой пес, привыкший лизать чужое дерьмо,  
когда включают телевизор, все же  
поворачивается к нему задом. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 
 



They, by all last‐ditch means— 
dogs, bears, elephants, monkeys, tigers, panthers,  
roebucks, kangaroos, cows, sheep, rabbits, cats, wolves 
do not watch commercials and soap operas. 
St. Francis! The descendants of those who ate from your 
palms are closer to Heaven  
than the descendants of those who prayed 
in your Order’s temples. 
It was a bad idea for monks to refrain from procreation.  
Otherwise,  
we would probably see fewer popcorn lovers. 
My dog got used to lick strangers’ shit, 
but, turns its tail back towards  
a turned‐on TV set. 
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Летнее серое небо 
Анастасия шьет юбку 
и толкует сны             
 
помни, ангел, какими мы были, 
помни, чтобы легче лететь по небу, 
помни, чтоб помочь торговцам сохранить свою 
прибыль, 
помни, чтоб помочь правителям  
воздержаться от бомбардировок  
 
летнее серое небо 
царапают вершины берез 
поднимается ветер 
 
двадцатого июля Нострадамус обещал конец света 
но время длится 
часы не останавливаются 
Анастасия шьет юбку 
и толкует сны 
 
в саду 
наливаются яблоки 
уже созрел крыжовник 
и крапива стала несколько выше 
соседского пятилетнего мальчугана 
 
поднимается ветер 
стучит швейная машинка 
дымок из трубки растворится,  
не достигнув ближайших яблонь 
 
тщета человеческих усилий 
 
сансара, – сказала Анастасия, – 
прекрасна причудливыми сочетаниями событий 
молодой умер старик живет 
человек среднего возраста читает книгу 
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Summer’s gray sky 
Anastasia is sewing a skirt 
and interprets dreams. 
 
Angel, please remember what we were like, 
remember in order to ease the sky flights, 
remember in order to help all the merchants retain their 
profits,  
remember in order to aid the sovereigns  
refrain from bombings. 
 
Summer’s gray sky 
scrapes birch crowns— 
the wind is rising. 
 
Nostradamus predicted the end of the world 
on the twentieth of July, 
but time prolongs and clocks don’t stop. 
Anastasia is sewing a skirt 
and interpreting dreams. 
 
In the garden 
the apples ripen 
the gooseberries mature 
and the nettle is a bit taller 
than the five‐year‐old boy next door. 
 
The wind is rising 
the sewing machine is chattering 
the pipe smoke dissolves into thin air  
before it reaches the near‐by apple‐trees.  
 
The vanity of human endeavors. 
 
“Samsara,” said Anastasia, “is a beautiful 
bizarre thing by its combination of events”— 
а young man expired, an old one is still kicking, 
a middle‐aged man is reading a book. 
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ангел старается запомнить, как я шью, 
чтобы уговорить правителей 
воздержаться от бомбардировок 
седой раввин в синагоге толкует Тору 
священник едет крестить племянника 
крестьянин хлещет водку на сеновале 
крестьянка обсуждает с горожанином цены на 
молоко 
 
ангел, поднимись выше 
ты увидешь всех нас 
на фоне вечернего чаепития 
мрачных красивых 
я вас вижу вижу 
влюбленных забывчивых 
птицеловов фанатиков 
краснолицых черноголовых 
египтян римлян 
финикийцев и эфиопов 
 
милый мой ангел, там, где видел ты эфиопов – 
только одни якуты 
 
и ангелы могут при случае ошибиться 
 
Нострадамус обещал конец света 
оптимист пессимист 
бедняга 
умер 
 
стук швейной машинки 
березы царапают серое небо 
Анастасия сочиняет песню 
о далекой земле, обетованной 
 
куда високосный год улетает молиться 
чтобы не было больше високосного года 
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The angel is trying to memorize my sewing technique  
in order to help the sovereigns  
refrain from bombings— 
a gray‐haired rabbi in the synagogue interprets Torah,  
а priest is on his way to baptize his nephew, 
a Jack swigs vodka in the hayloft,  
a Joan discusses milk prices with some dude. 
 
Rise higher, angel— 
you’ll see us all  
at the evening cup of tea. 
“I see all of you— 
dark gorgeous 
lovey‐dovey forgetful 
fowlers, fanatics, 
red‐faced black‐headed 
Egyptians, Romans, 
Phoenicians, and Ethiopians.”  
 
“My dear angel, you’ve seen Ethiopians in the place 
where only Yakuts can be found.”    
 
Even angels make mistakes from time‐to‐time. 
 
Nostradamus predicted the end of the world 
an optimist, a pessimist— 
poor fellow— 
died. 
 
The chatter of the sewing machine,  
the birches scrape the gray sky. 
Anastasia composes a song 
about a far‐off Promised Land 
 
where the leap year flies off to pray 
so that there would be no leap years any longer 
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чтобы все пришло в порядок в соответствии 
с людским разуменьем 
 
ангел поднимается выше и выше 
становится точкой 
становится метеоритом 
пролетая мимо космической станции "Мир" 
он стучит в люк и говорит "привет" 
скучающим космонавтам 
 
опять этот ангел 
а на земле вероятно 
поднимается ветер 
смотри песчаная буря 
это шалят приборы 
притворы подруги подранки 
девчонки мальчишки 
пуритане и лесбиянки 
читавшие книжки 
искавшие корни 
будь спокоен 
и спи покорно 
 
спят 
под стук швейной машинки 
под мерный голос Анастасии 
под скрип неба 
и перебранку мимоезжих автомобилей 
 
ангел вернись 
нужно найти хоть какой‐то выход 
вылечить высмеять обеспечить  
всеобщее процветание 
 
улетел 
и сегодня уже не вернется 
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that things would shape in order 
according to human comprehension. 
 
The angel rises higher and higher 
turns into a dot 
turns into a meteorite 
flying past the space station Mir 
knocks on the hatch and says, “Hi” 
to the bored cosmonauts. 
 
Here is this angel again, 
and the wind is probably rising 
on the Earth— 
look, there is a sandstorm 
that's just a glitch of devices 
fakes, girlfriends, orphans 
boys, girls 
puritans and lesbians 
who read books 
in search of roots . . . 
be calm  
and sleep tight. 
 
So they do . . .  
to the sewing machine’s chatter 
to the tune of Anastasia’s smooth voice 
to the creak of the sky 
and to the hassle of the passing‐by cars. 
 
Come back, angel, 
a solution must be found 
to cure  to kid  to provide 
prosperity for all. 
 
It flew away 
and—for sure—won't come back today.  
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если бы юноша, 
                выбривающий виски, 
натирающий виски ядом для крыс 
и засовывающий голову в целофановый пакет 
умел говорить, 
он бы сказал – 
 
             жизнь – классная вещь 
 
но юноша, 
выбривающий виски, 
натирающий виски ядом для крыс 
и засовывающий голову в целлофановый пакет – 
 
глухонемой 
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if the young man 
who shaves his temples clean, 

rubs temples with rat poison, 
and covers his head with a plastic bag  
could talk, 
he would say— 
 

Life is a beautiful good thing . . . 
 
But the young man 
who shaves his temples clean, 
rubs his temples with rat poison, 
and covers his head with a plastic bag— 
 
is deaf‐and‐dumb 
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Таня рассказывала как ты перебегал городскую 
речку по водопроводной трубе, 
не касаясь трубы стопами, ей‐богу, говорила она,  
между тобой и поверхностью трубы был зазор,  
своего рода клиренс, и никаких колес... 
Ты летел над водопроводной трубой,  
над майской Ялтой, над собственным телом, над  
перечислениями обязательств, файлами долговых 
расписок,  
директориями планов и надежд... 
План, – это, безусловно, напрашивающееся слово,  
тем более, оно соответствует реальности, итак, дури в 
тот вечер было достаточно... 
Хотя. Когда ты летел над речкой, уже был рассвет,  
прохладно, но рассвет,  
Ялта  
готовилась просыпаться,  
просыпались любовники, улыбались друг другу,  
она проводила острым ногтем ему по позвоночнику,  
добиралась до задницы и забиралась вглубь,  
подражая его движениям двумя‐тремя часами 
раньше,   
вечность раньше, 
поднимались старухи, вставляли ноги в тапки,  
шли отворить окна, распахнуть двери,  
впустить еще один день в свою короткую жизнь, 
слава Богу, утро, 
просыпались собаки, засыпали кошки, 
просыпались птицы, засыпали летучие мыши, 
просыпались дворники, засыпали сторожа… 
А ты летел над Ялтой, над Ореадной и Спартаком,  
над Массандровским пляжем и фуникулером,  
над улицей Рузвельта и Поляной сказок, 
ты делал свой круг над Ялтой, над тем городом,  
который я любил всегда, а ты – только с недавних 
пор, где мы накрутили тысячи километров пешком,  
по бутылке портвейна в руке,  
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Tanya was telling me about your crossing the city 
river over a water supply pipe 
no touching it with your feet—honestly—she would say 
there was a gap between you and the pipe,  
a sort of clearance, and no wheels . . . 
You were flying over the water‐supply pipe,  
over Yalta in May, over your own body, over  
citations of facts, folders with filled with bills,  
roots of the plans and hopes . . . 
Plan—is a certainly a self‐suggesting word,  
moreover, it corresponds with reality—  
we’ve planted more than enough grass in ourselves 
that night . . . 
Though, when you were flying over the river 
it was already dawn, it was cold at sunrise, 
Yalta  
was about to wake up, 
the lovers were waking up smiling at each other,  
she was scraping her sharp toenail along his backbone,  
reaching the butt and going inside, 
imitating his movements from two or three hours earlier, 
earlier as an eternity . . . 
old women were getting up inserting their feet into 
slippers, going to open windows, doors  
to have one more day in their short lives— 
thank God, it’s morning, 
dogs were waking up, cats were going to sleep, 
birds were waking up, bats were going to sleep, 
janitors were waking up, night watchmen were falling 
asleep . . . 
And you were flying over Yalta, over the Oreadna  
and the Spartak,  
over Massandra beach and the cable‐railway,  
over Roosevelt Street and the Fairy Glade,   
you were making circles over Yalta, over the city  
I always loved, that you fell in love with recently,  
where we roamed thousands of miles on foot,  
with bottles of port in hand, 
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где наши подруги писали рассказы о любви,  
и это, возможно, единственное, что  запомнит о нас 
Ялта, 
ты летел над городом воспоминаний, 
бред Шагала, ошибка природы,  
жертва советского воспитания, 
Сергей Ташевский в 2003 году.   
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where our girlfriends were writing love stories,  
and that is probably how we’re going to be remembered  
in Yalta— 
you were flying over the city of reminiscence, 
Chagall’s delirium, freak of nature,  
victim of the Soviet nurture, 
Sergey Tashevsky in 2003. 
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Всегда оправданное усилие. Я не спорю  
с тобой.  
Совсем о другом, 
в городе, еще заснеженном, мне хочется думать.  
Конечно, обязательства. Конечно, договорились.  
И теперь делать нечего. 
Послушай, поцелуй меня. 
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This is always a justified effort. I’m not arguing 
with you.  
I want to think of a quite different thing,  
in the city still covered with snow. 
Obligations, of course. OK, agreed upon. 
There’s nothing to do.  
Listen, give me a kiss.   
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Мое лупоглазое бессмертие, 
Обещанное, просто так 
завещанное, чёрти с кем 
пропитое. Помнишь, 
В те времена горничные брали без лишних слов, 
желая сохранить место. Прачки 
грубыми руками стирали с холста морщины. 
Пришедший мог нащупать связь между конкой и 
конницей, 
размахивая энциклопедией Брокгауза и Ефрона. 
Он поднимал сотню томов, приподнимая правую 
бровь, 
и гости думали: «Приехали, прискакали». 
Действительно эпоха заканчивалась, чтоб до конца 
завершиться на рю Дарю, нужно было произвести  
ещё несколько магических операций. 
Он доливал в колбу кровь крысы, выл на луну и 
повторял как сновидец сновидцу:  
столица будет перенесена, в городе кончится хлеб, 
трупы расстрелянных станут сбрасывать в овраги, и 
засыпать…  
Засыпать сладко. 
 
Не верю, что история так и кончится на 
оптимистической ноте.  
Не верю,  
что условия игры обозначены фразой  
всем все по хую. 
 
Тогда, конечно же, до всего каждому было дело, 
послеобеденные обыватели спокойно шли на смерть  
ради запятой в формулировке приказа, 
оставляя домочадцев без средств к существованию. 
Впрочем, чтобы выжить, денег надо было иметь 
совсем не много, 
а голодали повсюду. 
И в Москве, и в Амритсаре, и в Лондоне, и в Киото,  
и в Йоганессбурге, и в Йокагаме. 
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My full‐eyed immortality, 
promised to me just like that, 
willed by who knows who 
dunked away hell knows with whom. Do you remember  
how back in those days maids used to blow us without a word 
just to be on the safe side?  Laundresses used to smooth 
wrinkles from canvases with their earthy hands. 
A comer could feel the relation between a horse tram 
and a horse cavalry waving the Encyclopedia Dictionary 
by Brockhaus and Efron.  
He would go through one hundred volumes raising his 
right eyebrow, and the guests would say to themselves: 
“We arrived, we galloped in.” 
The era was really cоming to an end, to be finally over on 
rue Daru, where some magic rituals were used to be 
performed. 
He would add rat’s blood to a flask, howl at the moon 
and repeat as one prophet to another: The capital will be 
transferred, the city will run out of bread,  
corpses of the massacred will be thrown into the ravines 
and reviled . . .  
Sleep tight.  
 
I don’t believe the story will end on an optimistic note.  
I don’t believe  
that the rules of the game were settled this way: No one 
gives a damn. 
 
Of course, in those days everyone gave a damn. 
Citizens done with their lunch would leave their families 
with no money and calmly walk to face death just for the 
sake of the punctuation 
in the wording of orders from above.  
Nevertheless, in order to survive you could have close to 
nothing. 
But starvation was all around. 
In Moscow, in Amritsar, in London, in Kyoto,  
In Johannesburg, and Yokohama. 
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Детская игра в города: Воронеж, Женева.  
Скажи Анапа, не ошибешься. Театр, какой же все‐таки 
театр. 
 
Теперь раздобревший художник переборщил с 
излишествами, 
Сцена ломится от портвейнов, колбас, костюмов, 
Унитазов, сигарет, посудомоечных комбайнов, 
автомобилей, 
Туристических агентств, стиральных агрегатов, тканей, 
лепешек, яхт, 
Круглосуточных услуг, танцоров, гангстеров,  
Печатной продукции, стихов, 
Которых стало значительно больше, чем. 
 
И необходимо расстрелять с десяток милых 
попивателей чаю, 
Чтоб изменить отношение к искусству, 
Чтоб вернуть ему нужный тонус. 
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The game for children is called The Cities: Voronezh, 
Geneva.  
You can’t go wrong by saying Anapa. What a theater,  
for crying out loud! 
 
Now an overweight artist overdid his extras, 
The stage groans with port, sausages, costumes, 
toilet bowls, cigarettes, dishwashers, cars,  
travel agencies, washers, fabrics, scones, yachts, 
round‐the‐clock services, dancers, gangsters,  
printed matter, poems—way too many. 
 
About a dozen sweet tea tasters gotta be shot 
to change the reflection towards the art,  
to bring the taste back to Art.   
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Секс, разумеется, гораздо лучше сна, 
и походит на смерть только тем, что чреват новой 
жизнью; 
впрочем, для Сергея Афанасьева и Александры фон 
Магдебург  
забыть свое "я" в объятьях гораздо страшней,  
чем проснуться с проросшими ногтями в просторном 
добротно сколоченном гробу. 
 
Ату нас, паиньки! Доброй охоты! 
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It’s said that sex is better than sleep 
and it resembles death only in causing  
new life, 
though for Sergey Afanasyev and Alexandra von 
Magdeburg  
to lose their “selves” in embrace is more terrifying 
than waking up with overgrown nails in a roomy 
well‐knocked coffin. 
  
Giddy up, my dear! Have a good hunt! 
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Последнее время я пишу 
гораздо меньше, чем мог бы, 
ищу,  
гораздо больше, чем стоило бы, 
отшельник 

в Крымских горах  
– почти курортник, 

Отсюда  
так видится яснее. 
 
На крыше трехэтажного дома 
курю трубку, 
наблюдаю взлетающие самолёты,, 
до Абхазии 11 километров 
зона войны, 
бедствия, 
побега. 
 
Что я умею, 
кого умою, 
кто 
споёт мне колыбельную песню, 
отец Дмитрий в Ливадии 
занят сбором русских руин, 
руины 
трубят сбор 
руны 
так и не расшифрованы. 
 
Итак, 
кто не писал мне ностальгических писем?, – 
а их мне никто не пишет,  
я представляю себе длинные письма 
помнишь, 
как стояли мы под дулами автоматов, 
помнишь, 
как переправлялись на пароме в окрестностях 
Чарджоу, 
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Lately I write 
way less than I could, 
spending more time 
looking for things 
than I should, than they’re worth; 
an anchoret  
  in the Crimean Mountains— 
  almost a holiday‐maker; 
everything seems crystal clear 
from here. 
 
On the rooftop of the three‐story house 
I smoke a pipe, 
watching the soaring plains; 
Abkhazia—a war zone, 
a disaster area, 
a break‐out— 
11 kilometers from here. 
 
What is my know‐how, 
whom will I bathe, 
who will sing me a lullaby? 
Father Dmitriy is in Levadiya— 
busy gathering Russian ruins; 
is trumpeting for a gathering; 
runes 
are still unscrambled. 
 
Thus, 
who hasn’t written a nostalgic letters to me?— 
no one has been writing to me; 
I’m imagining lengthy letters. 
Do you recall  
how we stood at gunpoint, 
do you recall 
how we made our way on a ferry on the outskirts of 
Changzhou, 
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помнишь, 
на баррикадах, в вечернем платье, 
 
в этих письмах существует и ритм, и чувство, 
и ещё одиночество, 
следует справляться с ним знакомым способом, 
катись ко всем чертям, 
глупая ностальгия 
 
Вот, 
опять надо делать выбор, 
рядом возникают вещи, 
с которыми трудно смириться 
я не знаю, 
разные ли боги создали азербайджанцев и евреев, 
но мне не нравятся молодчики, 
забивающие и тех, и других насмерть подкованными 
башмаками... 
 
В раю 
не должно быть таких происшествий, 
если б я попал в рай, 
я бы прокрутил там несколько кадров из картины  
знаменитого документалиста, 
той самой, что показывал Хамдам, про Африку, 
...вот только имя человека не вспомню..... 
 
Чёрные солдаты занимают неизвестный город, 
со смехом вспарывают животы, поджигают дома, 
подстреливают разбегающихся ребятишек... 
 
я не знаю, как он сделал такое кино, 
что он – был там с ними? – 
но это его работа 
он получил деньги 
и отдохнул на Ибице 
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do you recall 
being at the barricades in an evening gown? 
 
There is a rhythm and feeling, 
as well as the loneliness— 
in these letters. 
Loneliness can be overpowered in a well‐known way— 
get the hell out, 
old nostalgic feeling! 
 
Here we go— 
again it’s time to make up our minds, 
things are appearing 
with which it’s hard to deal. 
I don’t know if those were different gods 
that created Azeri and Jews, 
but I can’t stand the thugs 
beating those and others to death 
with the soles of their boots made of iron  . . . 
 
Heaven— 
isn’t the place for such happenings. 
If I’ll ever end up in Heaven, 
I‘ll replay a few frames from  
a documentary of a famous director— 
the same one who showed Khamdam, about Africa . . . 
I just forgot that name of that person . . . 
 
Black soldiers occupy an unknown town, 
laughing cutting open bellies, setting houses on fire,  
shooting fleeing‐away children . . .    
 
I don’t know how he made such a movie, 
was he there with them?— 
but it’s not his duty— 
he got paid 
and spent his vacation in Ibiza. 
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Приятельница Хамдама, француженка, была с ним 
знакома, 
говорила, что он оттягивался не без изящества 
допинг, дансинг, 
и так интересно рассказывал про Африку... 
 
может быть они там (в раю) 
сжалятся, наконец, и вернутся ещё раз 
мы будем послушными  
собирать игрушки, 
вовремя умываться чистить зубы, 
внимательно слушать сказку на ночь...  
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The friend of Khamdam, a French lady who knew him,  
used to say that he entertained himself in a rather refined  
way— 
doping, dancing, 
and quite vividly talking about Africa . . . 
 
Maybe they there (in Heaven) 
will have mercy and, finally, would come back once 
more. 
We’ll be obedient 
picking up our toys 
washing up, regularly brushing our teeth, 
listening closely to a bedtime story . . . 
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В чужой стране, наверное, будет война; 
чайник кипит, собака подложила под голову лапы, 
тишина, быт, запахи мирного времени. Балагуры 
свое отсмеялись, и новости, 
в которых все больше угроз и все меньше результатов  
футбольных матчей, 
приелись. 
Кому, скажете, это будет интересно, 
что один, с лицом мятежного ангела, 
и другой, с лицом состарившегося хоккеиста, 
не поделили несколько тысяч жизней. 
Я говорил ему: катастрофа 
приближается незаметно, 
а он мне – с улыбкой: 
пойдём, мол, и выпьем кофе. 
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It seems that that the war is about to break  
in the foreign country; 
the kettle is boiling, the has dog laid its head upon its paws, 
silence, routine life, the scent of a peaceful life. Farceurs 
are done with laughing, and the news 
with more treats and fewer results of the football 
games— 
hoary little things. 
The listeners would not be interested, 
neither one of them—the one with the face of a riotous angel, 
nor with a face of a retired hockey player, 
simply couldn’t divide a few thousand lives among themselves. 
I told him: Catastrophe 
is humbly approaching 
and he got back to me with a smile: 
Well, then, let’s go grab a cup of coffee. 
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в советское время Адлер 
был заполнен потными телами толстых тёток 
крепко сбитыми телами спортсменов вытянутыми 
телами  
их подруг  
спортс‐вумен 
внимательными и серьезными 
неулыбчивыми 
 
они пили местные вина 
и играли в преф 
 
лица всех национальностей бывшего  
Советского Союза 
их обслуживали с известной ленцой, 
за ту же зарплату 
 
на любимом курорте Сталина 
не должно было существовать чересчур уж 
свободных нравов 
людей свободных профессий   
хотя здесь тоже случались любовные истории 
да ещё какие 
описанные позже Фазилем Искандером, 
другими авторами Нодаром Думбадзе 
и главное 
Ксенией Леонардовной Яшигашвили 
Ксения Леонардовна проживала в Хосте 
с тысяча девятьсот сорок восьмого года, 
она коллекционировала эротические сны и 
адюльтеры 
даже в те времена, когда за это можно было получить  
лет пять или семь общего режима 
 
короткие 
они пленяли воображение принципиальной 
неромантичностью 
разве что какой‐нибудь ашуг 
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Adler of the Soviet era 
was jam‐packed with chubby bodied women spreading B.O., 
sturdily‐built tall bodies of sportsmen 
their girlfriends— 
sportswomen— 
observant and serious 
unsmiling. 
 
They drank local wines 
and played Preference. 
 
People of all nationalities of the former Soviet Union 
served them with such common laziness— 
getting paid the same wage. 
 
In Stalin’s favorite resort 
people of the liberal professions 
could not act so freely 
though love stories used to happen often, 
such amazing stories 
that were later written about by Fazil Iskander, 
and some other authors like Nodar Dumbadze 
but—of foremost importance—by 
Ksenia Leonardovna Yashigashvili 
Ksenia Leonardovna Yashigashvili had lived in Host  
since one thousand nine hundred and forty‐eight 
She used to collect erotic dreams and adultery stories 
even in those days when one could get at least  
five–seven years in a minimum security facility. 
 
Short they were, 
they captivated the imagination by being absolutely 
unromantic 
except for those where some creep 
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навсегда увезёт Лену и Машу в горы,  
или Савинков из Ленинградского КБ 
и Наташа Бондарь из Львовского жирокомбината 
уйдут в море на лодке 
и не вернутся 
 
обычно все возвращались 
по рабочим местам, 
показывали избранные фотографии 
это было одно из двух‐трёх приключений в их жизни 
одно из двух‐трёх приключений 
 
я прочитал книгу Клары Леонардовны залпом 
за одну ночь 
во сне 
 
более образованные  
более свободные люди 
отправлялись дальше на юг  
в Грузию 
ещё чаще на север  
в Прибалтику 
 
или в Ялту 
где женщины и по сей день  
одеваются с большим изяществом 
длинноногие 
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would be taking Lena and Masha  
forever into the mountains 
or Savinkov from Leningrad’s design bureau 
and Natasha Bondar from the Lvov Oils and Fats Plant. 
They would row far out to sea 
and never come back. 
 
But usually everyone would come back 
to their workplace. 
They would show selected photographs 
that were counted as one out of very few adventures  
in their lives 
the one out of two or three adventures. 
 
I read Klara Leonardovna’s book at one gulp— 
overnight— 
in a dream. 
 
People who were more educated 
more free 
went farther South— 
to Georgia— 
but more often to the North— 
into the Baltics.  
 
Or to Yalta 
where women are still dressed very stylishly— 
long‐legged. 
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Клубные пиджаки, короткие юбки, 
только попробуй у меня, и выйдешь червой, 
развалины, липкая ярость, отправимся покурить  
и выясним отношения, 
слишком красные губы, слишком длинная сигарета. 
Клади мне ноги на плечи, клади с прибором 
на обложки глянцевых журналов, облатки против 
зачатья, 
я бывал в Зачатьевском монастыре, я все понимаю, 
но название ‐ хочешь ‐ не хочешь ‐ странное. 
В городе синонимы ведут войну, 
улица, магистраль, проспект, переулок, 
дом, жилище, бордель, кинотеатр,  
я тебя выебу, когда перегорит проводка ‐ 
она произносит эти слова с удовольствием, 
растягивая губы. 
Современный человек обречен на упадок, 
в коктейле "Маргарита" трудно найти след вестника, 
но у бармена такие острые уши, 
что при желании можно придумать все, что угодно. 
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Blazers, short skirts, 
just have a taste and you’ll turn hearts, 
ruins, sticky rage—let’s go out for a smoke 
to straighten things up; 
the lips are too red, the cigarette is too long. 
Place your legs on my shoulders, spit upon  
glossy magazine covers, contraceptive caches, 
I’ve been to the Conception Monastery, I get it— 
but the way they call it—whether you like it or not— 
it’s quite strange. 
Synonyms are at war in the city— 
a street, a highway, an avenue, a lane, 
a house, a dwelling, a brothel, a movie theater— 
“I’ll fuck you, when the wiring blows”— 
she utters these words with pleasure stretching her lips. 
A modern man is doomed to decay, 
it is difficult to find a messenger’s mark  
in a Margarita cocktail, 
but the barman has sharp ears,  
so that one can make up anything imaginable. 
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КРАТКИЙ ЛИКБЕЗ ПО НАЦИОНАЛЬНОМУ ВОПРОСУ 
 
На Кавказе, 
где прежде, чем спросить, как тебя зовут, 
тебя спрашивают: какой ты нации? – 
 
это тревожило ещё Мандельштама, 
о чем он написал в своей «Армении», – 
 
иногда мнится, 
что приятно 
жить в собственной стране, 
в своем доме, 
среди своих... 
 
но как вспомнишь этих своих, 
как они гогочут, 
сплёвывают семечки, 
идут мочить чёрных, 
кадрят незамысловатых девок 
 
какую они слушают  музыку 
на отдыхе, 
в рюмочных и пивных 
 
хочется сказать пару тёплых слов о футболе в Абхазии, 
где никто не гонит с поля детей в перерыве 
ответственного матча  
местного чемпионата, 
и если пятилетний малыш 
выбежал со всеми на  травку, 
ему скорей дадут пас, 
чем пинком отправят к маме и папе... 
 
у меня нет устоявшегося мнения 
по поводу грузино‐абхазского конфликта, 
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ON THE ISSUE OF MULTI‐ETHNIC RELATIONS 
 
In the Caucasus, 
where, before you are asked, What is your name?  
you are questioned about your nationality  
(a fact that worried even Mandelshtam, 
which he wrote about it in his “Armenia”)— 
 
It evokes a weird feeling— 
about life in your  
own home, 
in your  
own country, 
among those close to you . . . 
 
But when I think of these folks at home— 
the way they guffaw, 
spit sunflower seeds, 
pick rods for so called blacks, 
pick up unpretentious chicks 
 
the music they listen to 
on vacation 
in the watering holes and bars, 
 
I’d like to put in a few good words about football in 
Abkhazia, 
where no one chases kids out of the field between half‐
times 
during an important local league  
championship game, 
and if a five‐year‐old kid 
runs out to the green field with everybody, 
someone would rather kick him a ball, 
than kick him all the way to his parents . . . 
 
I have no strong opinion 
on the Georgian‐Abkhaz conflict, 
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миграционной политики 
и палестинского вопроса 
 
но, если ещё возможно взглянуть на происходящее  
с точки зрения поэзии 
 
то быть евреем среди евреев, 
русским среди русских, 
итальянцем среди итальянцев 
 
бесперспективно 
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migration policies, 
and on the Middle East issue. 
 
But, if there is still a possibility  
to look from the poetic point of view 
at what is going on— 
 
then being a Jew among Jews 
a Russian among Russians 
an Italian among Italians 
 
is a dead end. 
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ИСКУССТВО 
 
Раньше я всегда делал ставку на ИСКУССТВО, 
Которое ПЕРЕЖИВЁТ СТОЛЕТИЯ,  
А теперь думаю: «А ну его на хуй!» 
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ON ART 
 
Formerly, I would always bet on ART. 
The art that will SURVIVE THROUGHOUT THE CENTURIES, 
Nowadays I say to myself: “FUCK IT!” 
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Никто ничего не говорил 
никто не учил  
всё как первый раз  
жалобы стоны страхи  
в голосе шершавые ноты 
снег идёт, укрывая землю белым, 
а ты ни при чем 
  
шершавые ноты в голосе  
шаркая, перекликаясь, как птицы на юг  
как женщины в очереди у бутырской тюрьмы  
дорисован круг 
западня  
 
как это всё уместить, понять,  
проверить и одолеть,  
если б охранник взял плеть, блядь,  
если б он взял плеть 
 
если б инквизитор приготовил дыбу  
и стал загонять иголки под пальцы,  
если б случилось всё,  что известно из истории,  
из толков, пересудов, слухов, осмеянных столько раз,  
что и каяться не о чем,  
всё было б  гораздо проще… 
 
лучше успеть к отправлению  
с чемоданом, набитым разрешёнными шмотками,  
оказаться среди выбритых, выбранных, отпетых  
(в данном случае почти невозможно)  
Но где же Ты? 
 
Ты мой Боже какой праздник  
у них в транспорте трещина многое  
не так страшно как казалось  
развязка откладывается еще на один  
чаю?  
нет, лучше я покурю 
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Nobody said anything 
nobody taught 
everything as if it were for the first time 
complaints groans fears 
rough notes in the voice  
snow is falling covering the ground with white 
and you’ve got nothing to do with it. 
 
Rough notes in the voice  
scuffing, calling to each other, while the birds are going South 
as women standing in single file by the Butyrskaya Prison  
the circle has been drawn in a trap. 
 
How to fit all this, to comprehend, 
to check it out and then overcome, 
if the guard would’ve taken a whip, damn, 
just would’ve taken a whip. 
 
If an inquisitor would’ve prepared strappado 
and begun driving needles under your fingernails, 
if everything that we’ve learned from history  
would’ve happened,   
from the talks, gossip, rumors ridiculed so many times, 
that there would’ve left nothing to repent, 
everything would have been much easier . . . 
 
It is better to arrive in time for the departure 
carrying a suitcase stuffed with allotted tricks, 
be among the clean‐shaven, the selected, the goners 
(in this case it is almost impossible) 
But where are You? 
 
What a feast, oh, my Lord, 
there’s a crack in all kinds of transport  
it’s not as scary as it seems, the denouement  
is postponed for another day 
Cup of tea? 
No, I’d rather have a smoke 
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Все, что я умею, имею, 
голоса, как опасная бритва, 
исполосовавшая бессонницу... 
 
Какая очаровательная блондинка, 
какие колготки! 
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All I know and have, 
voices like a straight razor 
that slash insomnia . . . 
 
What a charming blonde,  
what a pair of tights! 
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