Прости меня, гром.
     Я сверкнула слишком рано.
     
     
     Волхвы идут с песнями.
     Куда мне спрятаться в моей колыбели?
     
     
     Брошенный в море венок.
     Сейчас я узнаю, где он.
     
     
     Двести лет от звезды до твоего глаза.
     Я уже не вернусь обратно.
     
     
     Мы уже не люди.
     Но мы еще можем рождать людей.
     
     
     
     Солнце мое соленое,
     Морщинки у глаз.
     Счастье мое несбывшееся
     (И от того сильнее в сто раз).
     Из времени как из глины
     Лепится небосвод –
     Из глубин голубиных,
     Из утраты наоборот.
     
     
     
     Прости меня, мать-земля, не твоего сына,
     Твоего уж нету, взяла вода,
     Мы все равно все вернемся когда-то в глину,
     И пройдет по нам борозда,
     Она и сейчас у меня на сердечной сумке,
     Затянута во плоти…
     Суки, нелюди, недоумки!
     Прости.
     
     
     
     Знаешь что,
     Слишком рано мы взялись за пафос,
     И уже почти истратили его запасы,
     Когда подошли настоящие враги
     И смерть сверкнула железом.
     Наша высота оказалась отмеченной на их картах,
     Они действовали по всем правилам искусства,
     И мы тоже воюем по правилам искусства,
     Это наша война,
     Последняя война,
     Мы ждали, мы пристрелялись, нас не застали врасплох,
     Но никто не слышит взрывов и смертных криков,
     По полю брани идут пахари
     И, ничуть не пригибаясь,
     Со смехом сеют хлеб для будущих воинов,
     Жнивье для будущих осколков.
     
     
     
     Никакой любви.
     Никакой сентиментальности.
     Человеческая участь – дело чести.
     Пройти вдоль ласковой реки,
     Унесшей жизнь твоего сына.
     Выпить, и не поперхнуться.
     Умереть, и предстать перед Богом.
     Сказать: Господи, я пережил.
     Я все пережил.
     Пожалуйста, верни.
     
     
     
     СТАРЫЕ АВТОМОБИЛИ
     
     Я хочу вернуться, хочу вернуться,
     Твоей несбывшейся нежностью захлебнуться,
     Выпить чай из горячего блюдца,
     Утонуть, убиться,
     Утратить то, что не мог утратить,
     Удесятерить складки на платье
     Твоем, избежать грядущих проклятий
     И счастьем умыться.
     
     Стой как стояла, не правь прическу,
     Движение тонет в фонарных блестках,
     Тормозят машины на перекрестках,
     И их не много,
     От их колес асфальт не латают,
     А на плече так бездарно тает
     Снежинка пепельно-золотая –
     Туда дорога.
     
     Минус двадцать, а может тридцать,
     Это лет а не градусов, кровопийца,
     Какая разница мне приснится
     В старенье хрупком,
     В моем здесь-сейчас-никогда не думал,
     Это время я просто дунул,
     Однажды я нашел винтовку за дюной,
     На ней были зарубки.
     
     Теперь мне не страшно, теперь я все знаю.
     Из фотографий взгляд вырезает
     Все, что может вырезать нас из сегодняшней были.
     Какими мы были, какими стали?
     С тенями не поменяться местами.
     Но я люблю эти старые автомобили.